Ludovica

La vecchia casa di campagna, ormai in disuso – che apparteneva alla mia famiglia – dominava una valletta ricoperta di spighe di grano ormai prossime alla mietitura. Guardavo quel campo giallo-oro che ondeggiava nella brezza di un tramonto che pareva non trascurare alcun colore dello spettro cromatico. Nell’incedere lento e maestoso della sera, i voli dei pipistrelli prendevano il posto di quelli delle rondini. Mi ero volontariamente esiliato in quel luogo solitario per evitare distrazioni in vista di un concorso che poteva essere decisivo per la mia professione e per la mia vita.
Avevo appena il tempo di mangiare qualcosa, frugalmente, e poi c’era solo tanto studio che assorbiva completamente la mia mente. L’unica distrazione: la bellezza della campagna che coglievo dalla finestra della stanza affollata in caotico disordine di libri ed appunti.
All’imbrunire un’auto percorse il viale di accesso; ne udii il rumore ancor prima di scorgerla. Arrivò di fronte all’ingresso. Furono azionati i freni e l’auto si fermò, il motore si spense. Una esile figura femminile uscì e si staccò dalla vettura. La penombra non mi consentì di poterla identificare e così, curioso e trepidante, le andai incontro.
Distinsi il suo volto ed avvertii un tuffo al cuore: Ludovica.
L’avevo incontrata nel mio studio medico per una visita. Bellissima, trentotto anni, altezza media, folti capelli castani lunghi alle scapole. Due occhi nocciola dolcissimi e malinconici, fisico agile e flessuoso. Svolgeva attività, molto stimata, di architetto.
Negli appuntamenti successivi, si stabilì fra noi una familiarità che diventò ben presto una simpatica amicizia. Non ero il suo psicoterapeuta ma, molto interessato a lei, entrai nelle pieghe profonde e recondite del suo animo. Rimasi colpito dalla tristezza
profonda racchiusa nel meraviglioso involucro di quel corpo. La sua tristezza esistenziale era esitata in malattia. Affascinato da Ludovica avrei voluto aiutarla e in un primo tempo, baldanzosamente e ingenuamente, cercai di rassicurarla con parole confortanti. Ben presto compresi che quella torrenziale verbosità era liquida, inconsistente, scivolava via senza lasciar segno. Allora prevalse fra noi un silenzio gravido di ascolto, la cui densità. mi fece incontrare la umbratile fragilità e le lacerazioni dell’animo di Ludovica ed ella cominciò ad occupare potentemente i miei pensieri, il mio orizzonte. Trascorrevo il tempo calcolando le ore e i giorni che ci separavano dall’appuntamento successivo e del resto poco mi importava. Il suo corpo mi emozionava: la straordinaria avvenenza del volto impreziosito dai suoi luminosi occhi, il fisico perfetto che sarebbe potuto appartenere a una ventenne, la pelle luminosa, i seni naturali a coppa, i piedi magri e perfetti. Mi stavo perdutamente innamorando.
Poi, lei scomparve da me all’improvviso, inseguendo la gloria in un lavoro lontano, all’estero, ma soprattutto trascinata dalla sua inquietudine strutturale.
La cercai disperatamente, ma invano. Il risentimento si mescolò con la sofferenza della perdita. Poi la vita, inesorabile, andò avanti, catturata dal corso delle incombenze quotidiane, ma il ricordo di Ludovica non poteva svaporare. Soffrivo, ma non piansi mai: un uomo, mi avevano insegnato, non lo fa.
Era passato ormai un anno.
Ma ora lei era qui e questo solo contava: impallidivano fino a svanire le mie tristezze e i miei risentimenti.
– Filippo, è stato difficilissimo trovarti. Neppure il telefono prende quaggiù.
Non riuscii, all’inizio, a proferire parole che non fossero balbettii, ciangottii, travolto da quell’inaspettata emozione che irrorava la mia terra riarsa, ma non la mia bocca. Guardavo quegli occhi e vi annegavo dentro, in quell’oceano di diffusa malinconia
che avevo imparato ad amare. Fummo per sortilegio benefico, l’uno fra le braccia dell’altra. Il mio cuore palpitava all’impazzata e ci baciammo con foga, disperatamente. I nostri corpi finalmente nudi si intrecciarono in un abbraccio che pareva non doversi più sciogliere. I nostri respiri si fusero in un unico fiato. Affondai il volto nel suo sesso aspirandone gli aromi e bevendo avidamente quegli umori che mi facevano sprofondare in abissi di luce insondabili. Toccai e giocai con quei seni tanto perfetti da apparire artificiali, se non fosse stato per la loro soffice, ma consistente morbidezza. Affondai le mani nel caldo solco gluteo che separava due natiche da sogno. Spinsi il mio cazzo dentro la carne di lei e la sentii mia per sempre. Il mio seme la invase prendendone possesso, mentre Ludovica gemeva dolcemente nell’estasi dell’amplesso. Volevo, nella sua interezza, lei: il sesso era soltanto un particolare, non lo scopo finale. Volavo ad altezze siderali. Mi sembrava di toccare il cielo con un dito.
Rimanemmo a letto abbracciati. La luna, dalle finestre aperte, illuminava e rendeva magici i nostri corpi esausti e sudati.
Ludovica, decisa, si alzò e si rivestì. Si diresse verso la porta. Non riuscivo, non volevo capire.
– Dove stai andando?
– Via. Devo farlo.
– Non andare -, con tono concitato (non ero solito pregare qualcuno) – stai con me per sempre.
– No, è meglio così e soprattutto per te; poi capirai.
La guardavo smarrito, attonito.
Mi baciò dolcemente, io ero una statua di pietra, e usci per sempre dalla mia vita, ma non dalla mia memoria.
Scivolò via lasciando una scia di silenzio, dissolvendosi, riavvolta dalle spirali della

sua solitudine che le corrompeva l’anima.
Capii nel tempo che quella notte fra noi era stato uno spicchio di cielo, una gioia fugace, ma intensa e gratuita, che aveva squarciato per un attimo la sua tristezza senza speranza, ma che niente e nessuno le avrebbe mai potuto strappare di dosso: fugace si, ma in realtà eterna nel suo respiro infinito.
.Quella notte la luna piena rischiarava tutto intorno e la sua diffusa luce d’argento proiettava nitida l’ombra delle querce sul campo di grano. A quella struggente bellezza mancava qualcosa: era incompleta. Già l’assenza di Ludovica s’imponeva inesorabile, rendendomi evidente che niente poteva bastare al mio animo esacerbato. Mi lasciò così nella voragine dei miei pensieri frantumati e avvertii dolorosamente il trasformarsi della sua presenza nell’inconsistenza materica di un’illusione, di un sogno.
“…..E il suo sogno doveva essergli sembrato così vicino da non poter fuggire mai più. Non sapeva che il sogno era già alle sue spalle.” (F.S. Fitzgerald).
Di tutto quello che era importante, vitale fino a poche ore fa, ora non mi importava nulla. Non piansi, anche se lo avrei voluto e avrebbe di certo attenuato di un poco la mia pena. Sperimentai la durezza di una non corrispondenza fra i miei desideri e il dato crudo della realtà, provai la consapevolezza che non potevo possedere, e anzi perdevo per sempre, ciò che amavo di più. La sua rinuncia era stata solo per il mio bene, adesso mi era chiaro: non aveva voluto coinvolgermi nella sua straziante solitudine, che io non potevo guarire.
Un atto d’amore e un sacrificio.
Non l’avrei più rivista.
Ludovica, scheggia infissa nel mio cuore per sempre.